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ROMANZI

Parla Zarathustra: chi sei, cosa sei e perché sei in questo mon-
do, Kader Abdolah, Iperborea 2026

C’eé chi dice che Zarathustra sia il primo uomo mai nato, chi che fosse
gia antico di millenni ai tempi di Aristotele, chi ha provato a segnare
le sue date di nascita e morte sul calendario della Storia: 25 febbraio
1768 a.C. - 24 gennaio 1691 a.C. Poco importa per Kader Abdolah:
dove non arriva la scienza, interviene la letteratura, con le sue licenze
e la sua immaginazione. Cosi, in bilico tra il mito, la fiaba e la biogra-
fia, racconta del profeta nato dal popolo delle steppe che per primo
parlo di un solo dio onnipotente e della battaglia tra il Bene e il Male,
quella tra Ahura Mazda e il satanico Ahriman. Lui, che inganno il vil-
laggio di Zarathustra alla sua nascita, mettendo in giro voci cattive
sulla madre e il neonato; che inganno i primi re che sentirono il mes-
saggio del nuovo profeta; che cerco persino di ucciderlo quando era in
fasce dando fuoco alla sua culla. Ma Zarathustra era destinato a cam-
biare il mondo, a propagare il suo messaggio: «Buoni pensieri, buone
parole, buone azioni.» Non aveva penne e pergamene, ma scrisse
sulla sabbia delle rive del fiume Daitiya e i suoi insegnamenti furono
raccolti nelle Gatha, i testi lirici alla base della religione zoroastriana.
Prendendo spunto da quei testi e rielaborandoli personalmente, rileg-
gendo Nietzsche e il grande poeta medievale Ferdowsi, scavando nella
mitologia persiana e nell’archeologia indoeuropea, lo scrittore migran-
te Kader Abdolah racconta la storia fondativa della sua cultura: quella
degli indoeuropei, arcieri e cacciatori a cavallo, migrati dal gelo arido
delle steppe al verde delle pianure persiane, alla ricerca di una vita
migliore.

Ti cerco, amata, Ahmet Altan, E/O 2026

L'autore turco, liberato dopo anni di carcere, ha ricevuto nel 2021 il
pil importante riconoscimento letterario francese per la narrativa
straniera, il Prix Femina étranger, dopo aver vinto il Prix Transfuge
per il miglior romanzo europeo. Ahmet Altan chiude il Quartetto otto-
mano affrontando il tema scottante del genocidio armeno, con un co-
raggio inedito nella letteratura turca contemporanea. Un romanzo vio-
lento e profondo, in cui i personaggi vivi e morti esplorano le sfaccet-
tature dell’animo umano, ricordandoci che la ribellione all’ingiustizia e
spesso, insieme all'amore, l'ultimo baluardo dell'umanita. Turchia,
1915: I'impero ottomano & sull’orlo del crollo, minato da sconfitte mi-
litari, carestie, instabilita politica. In un clima di grande incertezza
ogni potenziale opposizione interna equivale a un male da estirpare al
piu presto, e a farne le spese sono gli armeni, milioni dei quali venne-
ro arrestati, deportati e uccisi. Armena € anche Efronya, capo infer-
miera all'ospedale tedesco di Istanbul, che ha una relazione appassio-
nata e anticonformista con l'ufficiale dell’esercito turco Ragip Bey.
Quando Efronya scompare nel vortice delle deportazioni, Ragip parte
per cercarla. Ma non pud non interrogarsi sulle nefandezze del potere
politico, il silenzio della societa e I'oppressione che dominano un im-
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pero a cui e fedele nel midollo. Tra militari ribelli, delatori e religiosi dis-
sidenti, la ricerca di Efronya ci tiene con il fiato sospeso, in un viaggio
dalle conseguenze imprevedibili.

Riti privati, Julia Armfield, Mercurio 2026

Isla, Irene e Agnes sono tre sorelle che tornano a incontrarsi dopo anni
di distanza e silenzio, richiamate dalla morte del padre, un architetto
tanto celebre quanto temuto che ha progettato case per un mondo tra-
sformato dalle piogge eterne. La casa che ha costruito per la sua famiglia
poggia su lunghe gambe meccaniche, invisibili quando sommerse, capaci
di estendersi per contrastare |'innalzamento delle acque. Sembra un ci-
gno adagiato sulla superficie, elegante e quasi indifferente a un mondo
che forse sta finendo. Fuori, infatti, la pioggia non cessa mai, le strade si
trasformano in canali, le notti si fanno sempre pil buie e nessuno ricorda
piu il colore del sole. Eppure, mentre un mondo sembra naufragare, un
altro riemerge in superficie, qualcosa che neanche questo lento declino &
riuscito a cancellare. L'eredita lasciata dal padre non é fatta soltanto di
stanze e oggetti, ma anche di segreti inconfessabili e di un potere piu
oscuro, che sopravvive alla sua morte e si insinua nelle crepe di una fa-
miglia devastata. Ora, le sorelle si ritrovano insieme in quella casa: ma
quanto peso potra sopportare prima di cedere? E quanto e difficile resta-
re a galla quando cid che portiamo nel cuore, nel corpo e nella memoria
diventa troppo pesante?

Lady Oracolo, Margaret Atwood, Giunti 2026

Joan Foster ha passato la sua vita a scappare: da una madre soffocante
ed esigente, da un marito affascinante ma fragile, da un'identita segreta
come autrice di successo di romanzi di genere. Dopo aver inscenato un
finto suicidio per abbandonare il Canada in incognito, Joan si rifugia in un
pittoresco paesino italiano, Terremoto, dove tenta di sbrogliare una volta
per tutte la matassa ingarbugliata del proprio passato. La sua vita si &
infatti dipanata lungo le direttrici piu disparate, rivelando un insieme di
identita eterogenee: la bambina grassa e la donna dalla fatale chioma
vermiglia; la moglie timida e I'amante folle; I'impegnata poetessa femmi-
nista e la scrittrice di romanzi gotici; la vittima di soprusi maschili e la
subdola ingannatrice... Di specchio in specchio, di fuga in fuga, Joan me-
scola la vita reale alle avventure fantastiche delle sue eroine, in un caro-
sello sempre piu serrato di personificazioni e personaggi: fino a che,
stanca dei travestimenti, nel tentativo di giungere al nocciolo della sua
vera identita, non compie 'azzardo estremo: recuperare la vera se stes-
sa al di la di ogni maschera e apparenza. Ma esiste davvero, un'unica e
vera Joan Foster? E cosa resta ora di lei, oltre alle forme che ha indossa-
to?

Abbiatene cura, Autore del XXI secolo, Einaudi 2026

La storia che si nasconde dietro questo libro potete vederla con i vostri
occhi su Instagram, in un video dell'account @autore_del_XXI_secolo.
Un ragazzo in pantaloni beige, giacca nera, berretto al contrario e oc-
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chiali da sole si avvicina all'ingresso della casa editrice Einaudi, posa una
cesta di vimini con dentro una coperta bianca e un manoscritto, scrive un
biglietto - «Abbiatene cura» - e suona il citofono. Il messaggio che aveva
in testa era pil lungo e piu bello: «Non posso piu tenerlo. Abbiatene cu-
ra», ma dev'essersi sentito osservato e ha scelto la versione breve. Poi si
allontana rapidamente. Il manoscritto che ha lasciato ci ha conquistato
per la sua forza d'urto: € perturbante, intelligente, spietato. Racconta la
serata di un trentenne tra le mura di casa, in compagnia del suo gatto
Apollinaire, il solo che sembra appartenere a una dimensione naturale.
Perché tutto il resto e filtrato da una lente artificiale che mette a fuoco -
o0 meglio a ferro e fuoco - le nostre vite.

Flavia de Luce e il delitto nel campo dei cetrioli, Alan Bradley, Selle-
rio 2026

Inghilterra, estate 1950. A Buckshaw, I'antica e decadente dimora dove
abita la famiglia de Luce, la monotonia della vita € interrotta da alcuni
misteriosi eventi. Il freddo corpicino di un uccello morto viene ritrovato
sulla soglia di casa, con un francobollo infilzato nel becco. Poi, quelle pa-
role oscure e inquietanti, che Flavia sente pronunciare oltre la porta dello
studio del padre: «Il vecchio Tazza? E morto da trent’anni...». «E lo ab-
biamo ucciso noi». Infine, poche ore dopo, un’‘orrida scoperta: Flavia in-
ciampa nel corpo di un uomo agonizzante nel campo dei cetrioli e lo os-
serva, affascinata, mentre sussurra il suo enigmatico addio: «Vale!».
Segreti di famiglia, indizi nascosti e premonizioni stuzzicano la curiosita
di questa piccola detective che usera la sua passione sfrenata per la chi-
mica e una sfacciataggine fuori dal comune per risolvere i misteri di
Buckshaw.

La malinconia del viaggiatore, Jan Brokken, Iperborea 2026

E sempre sulle orme dei grandi compositori, poeti e scrittori che Jan
Brokken gira il mondo. E se non ¢ lui a inseguire loro, sono loro a trovare
lui. Come quando al Musée d'Orsay rimane impressionato davanti a un
guadro di Caillebotte, un’ode alla folgorante modernita delle stazioni, e
ricordandosi del compositore praghese ottocentesco Antonin Dvorak, che
sul ritmo dei treni compose le sue melodie, decide di visitarne il villaggio
natale. Dvorak l'aveva conosciuto in gioventl, durante un mese in Boe-
mia su un’auto scassata: allora I'aveva ascoltato con Alena, appassionata
di Beatles in cerca di una fuga oltre la Cortina di ferro. Nei quattordici
racconti che compongono La malinconia del viaggiatore, Jan Brokken si
muove nel tempo come nello spazio, raccogliendo storie di mondi al tra-
monto, a volte dimenticati, a volte da proteggere. Cosi visita la tomba
del poeta spagnolo Machado, sui Pirenei francesi, dove una cassetta po-
stale raccoglie le lettere che da tutto il mondo arrivano per celebrare il
grande esule, fuggito dal franchismo. E a Mantova, contemplando la Ca-
mera degli Sposi di Mantegna, viene interrotto da un lettore che millanta
di aver ritrovato la partitura perduta dell’Arianna di Monteverdi. Testimo-
nianze di una vita a inseguire la grande cultura europea e americana, da
conoscere in prima persona: negli incontri con scrittori come Kadare,
visto in carne e ossa in un bar di Tirana, o ammirando i capolavori di Ma-
tisse. Ma soprattutto, ascoltando con insaziabile curiosita le sinfonie del
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passato, magari cullato da un treno in corsa, perché «non c'e viaggio
senza musica, almeno per me».

Il sole nelle pozzanghere, Matteo Bussola, Einaudi 2026

Il signor Pi apre sempre alle otto e dieci del mattino, mai alle otto in pun-
to, perché dice che le cose importanti hanno bisogno di qualche minuto
di ritardo per farsi desiderare. Il suo negozio sta in una via piccola, late-
rale, e sullinsegna c’é scritto solo «Rigattiere». Il mestiere del signor Pi &
recuperare oggetti usati, rotti o difettosi, per rimetterli in circolo: e si,
per lui € una cosa importante. Perché sa che ciascuno di questi oggetti
porta con sé un carico affettivo, la traccia delle famiglie, delle stanze in
cui ha vissuto, delle relazioni cui ha partecipato, come dono, scenario, o
come semplice testimone: cucine, orologi, cartelle, chitarre, orecchini...
Sa che questi oggetti contengono sogni, desideri realizzati oppure no,
amori finiti, parenti perduti, una memoria che non si pud cancellare. Sa
che, in fondo, tutti siamo «la storia abbandonata di qualcun altro».
Quando tocca quelle cose, al signor Pi sembra di sentire la storia che rac-
chiudono. Ed ecco che in questo romanzo fiabesco eppure pieno di vita
vera - pieno di tutte le nostre vite, che leggendo riconosciamo - si dipa-
na un universo variegato di voci e personaggi, che davanti al suo banco-
ne si incrociano, intrecciandosi. Il negozio diventa cosi un luogo per le
seconde occasioni. Non soltanto per gli oggetti, ma anche per coloro che,
con i propri rimpianti e ferite, lo frequentano. Compreso il signor
Pi.

Come ama il buio, Emanuela Cocco, Nottetempo 2026

I corpi sono quattro, crollati sotto i colpi di arma da fuoco in punti diversi
di un appartamento piccolo borghese alla periferia ovest di Roma. Li il
ragioniere in pensione Maurizio Girola e sua moglie Elvira Toscano hanno
trascorso la loro vita tra solidi mobili in stile arte povera e la carta da
parati che il tempo ha scolorito. Solo alcune ore prima, i giovani vicini
Alice Rosso e Samuel Galla, che hanno da poco traslocato nella palazzi-
na, sono andati a trovarli: le due coppie hanno condiviso un caffe, qual-
che chiacchiera e gli ultimi attimi cruenti delle loro esistenze. Nel soffo-
cante agosto cittadino Toni Montixi, commissario della Mobile, si ritrova
catapultata in mezzo all’aria immobile e densa di quella casa, un’aria che
sa “di ferro, di fuoco, di polvere e ossa”. La detective & sopravvissuta da
bambina a un trauma che I'ha segnata nel profondo e che la risucchia a
volte in una strana dimensione febbrile, in cui la sua mente si distacca
dalla realta sulla spinta di un’immaginazione compulsiva. Ma questa sorta
di seconda vista € anche cio che le permette di penetrare a fondo nelle
cose... In compagnia della sua squadra investigativa, che la ammira e
teme al tempo stesso, Toni cerca di dare un senso a una storia che sem-
bra un classico tentativo di rapina finito male, ma si espande poi sui ter-
reni ingannevoli e malsani del narcisismo patologico, della dipendenza
affettiva e dell’abuso sessuale.
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Omicidio al monastero, Richard Coles, Einaudi 2026

«Un prete che indaga su un mistero. Fa parte della vocazione, non cre-
di?» All'apparenza, I'antica abbazia di Sts Philip and James & un luogo di
pace e di preghiera. Ma le sue mura secolari nascondono molti segreti.
Forse anche un assassino. Il canonico Daniel Clement ha avuto momenti
migliori nella sua vita e cosi, per riprendersi, decide di trascorrere un
periodo di ritiro nel monastero in cui e stato novizio. Ben presto si accor-
ge che le tensioni non mancano neppure in quello che dovrebbe essere
un santuario dedicato al raccoglimento e alla spiritualita. Tra confratelli
che covano sentimenti fin troppo mondani e rancori sgradevoli che riaf-
fiorano dal passato, una morte improvvisa non pu6 che sembrare sospet-
ta. E Clement sente, in cuor suo, che si tratta di un omicidio. Scoprire il
colpevole sara, ancora una volta, suo dovere.

Soltanto il giorno, Santina Cosetta, Giunti 2026

L'amore non €& una questione di sangue. E una scelta. Avola, 1885. Ma-
rianna viene al mondo senza che nessuno |'abbia cercata né voluta. Tutti
la chiamano Cosuzza, “il home delle donne che restano sole e tirano
avanti lo stesso”, e viene affidata a Lisetta, la stria del paese, che le in-
segna i segreti delle erbe, della cucina, della cura. Insieme alla verita piu
preziosa: il cibo non serve solo a nutrire. L'infanzia dura un istante.
Quando Lisetta parte per I'America, Marianna viene mandata a servizio
all'Irminio, una grande masseria nelle campagne ragusane. Dietro quella
porta si apre un mondo duro, governato da gerarchie antiche e regole
che non si discutono, ma nell'enorme cucina rumorosa smette per la pri-
ma volta di sentirsi sola. All'arrivo dei villeggianti, i ricchi nipoti della ba-
ronessa, tutto cambia di nuovo: un'amicizia profonda come una radice, la
scoperta di un corpo che vuole e che pud, un amore capace di rompere
ogni confine. E, mentre il destino prende pieghe sempre pit imprevedibi-
li, Marianna impara la cosa piu difficile, volere qualcosa per sé. Anche
quando farlo costa tutto. Ispirandosi alla vera storia della sua bisnonna,
Santina Cosetta firma un romanzo bruciante: una donna nata dal niente
che impara a salvarsi salvando gli altri, un amore per la vita che travolge
a ogni pagina.

La solitudine di Sonia e Sunny, Kiran Desai, Adelphi 2026

Ancora non si conoscono, Sonia e Sunny, malgrado il tentativo dei geni-
tori di combinare il loro matrimonio. Sono entrambi indiani, figli di fami-
glie agiate che li hanno mandati a studiare e a farsi una carriera negli
Stati Uniti: Sonia, che vive in un college nel nevoso Vermont, sogna di
diventare scrittrice ed € invischiata in una relazione tossica con un pittore
folle e narcisista; Sunny & un giornalista agli esordi, irrequieto e ambizio-
so, che tenta di costruirsi un futuro a New York per sfuggire a una madre
tirannica e possessiva. Non si conoscono, ma tutti e due avvertono la
solitudine di chi, sradicato, si ritrova in bilico fra due mondi, sospeso tra
il desiderio di recidere i legami con una cultura sentita come arretrata e
oppressiva e I'impossibilita di accogliere fino in fondo una nuova identita.
Sara un incontro fortuito su un treno notturno, in India, a far nascere un
amore travolgente ma fragile, minato da incertezze e timori, cui seguira

pagina 5 'I I



un lungo distacco e una serie interminabile di avventure e disavventure -
viaggi, malattie, faide familiari, delitti, trasformazioni - forse dovute alla
perdita di un misterioso amuleto tibetano, che Sonia e Sunny dovranno
ritrovare per ritrovarsi.

San Gottardo, Zora Del Buono, Keller 2026

Fritz Bergundthal & un cinquantenne appassionato di ferrovie che rag-
giunge la galleria del San Gottardo, in Ticino, con l'intenzione di scattare
alcune foto indimenticabili di splendide locomotive. Nel corso della sua
visita si ritrova progressivamente invischiato nelle relazioni amichevoli,
famigliari ed erotiche degli operai impegnati nel cantiere del traforo. In-
contra Dora Polli-Mdiller, con il suo aspetto ancora piacente e incapace di
accettare il passare degli anni, e quel maschiaccio di sua figlia Flavia; il
fragile Robert Filz, con la sua ossessione amorosa per la prostituta brasi-
liana Monica; Aldo Polli e Tonino, legati I'uno all’altro da uno strano rap-
porto conflittuale. E poi... qualcuno ha rubato I'immagine di santa Barba-
ra, patrona di chi lavora nel cuore della montagna. Un cattivo presagio
che verra orribilmente confermato nel corso della giornata.

Un matrimonio in mare aperto, Sophie ElImhirst, NNE 2026

Nel mezzo del Pacifico, una coppia insolita naviga su una barca comprata
con i risparmi di una vita. Maurice € un solitario, impacciato e ossessivo;
Maralyn € carismatica e ambiziosa. Li unisce la paura di sprecare i propri
giorni e la voglia di fuggire dal mondo ordinario. Ma nel marzo del 1973,
una balena emerge dalle acque e squarcia lo scafo, affondando la barca.
Cio che resta € una piccola zattera di gomma, qualche provvista, e loro
due, soli insieme nell’'oceano selvaggio. Li vediamo escogitare trappole
per pesci e tartarughe, raccogliere acqua piovana, imparare ad ascoltare
il mare che li ha quasi uccisi e che ora & l'unica risorsa che puo tenerli in
vita: nemico e salvatore, crudele e generoso, indifferente e pieno di doni.
Ma piu i giorni passano, piu la lotta per sopravvivere diventa anche qual-
cos’altro: un confronto radicale con il desiderio, la solitudine e la dipen-
denza reciproca. Basato su documenti, diari e testimonianze, Un matri-
monio in mare aperto ricostruisce un’incredibile storia vera trasforman-
dola in un racconto teso e avvincente, dove l'avventura estrema si in-
treccia a un’indagine lucidissima sul matrimonio e sul fragile equilibrio
che tiene unite due vite.

Tutte le mattine di Sybyl, Virginia Evans, Rizzoli 2026

Sybil Van Antwerp ha settantatré anni, cura il giardino della sua bella
casa che le regala splendide fioriture primaverili € non ama vivere fuori,
nel mondo. Nella vita di prima é stata un'avvocatessa stimata, una mo-
glie e una madre, ma ora predilige un'attivita su tutte: scrivere lettere.
Ha iniziato all'eta di nove anni e non ha mai smesso, nemmeno nell'era
digitale, nemmeno ora che la vista vacilla. Scrivere missive &€ una mera-
vigliosa attivita umana, su questo non ha dubbi. I suoi destinatari sono
molteplici, dalle amiche al vicino signor Libeck, al gentile assistente di
un'agenzia che si occupa di test del dna. E poi tiene la corrispondenza
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con scrittrici e scrittori, con cui condivide il proprio giudizio sui loro ro-
manzi e certe visioni della vita. E con Harry, un giovane con difficolta a
integrarsi. Quando si scrive, sostiene, bisogna andare piano; perché "la
fretta pud farci mettere su carta cose che non intendevamo e ci si svuo-
ta". Tra i chiaroscuri della vita di una donna che si avvicina alla vec-
chiaia, c'é anche un destinatario non identificabile a cui Sybil confessa il
suo dolore piu grande, senza pero inviare alcuna lettera. E solo quando
questa sofferenza implacabile, un mistero che sembra inafferrabile, tro-
vera la sua piena voce sul foglio, Sybil potra finalmente cercare, di nuo-
vo, il suo posto nel mondo.

Complice la pioggia, Laura Facchi, Rizzoli 2026

Maura Amato ha quarantacinque anni, un gatto di nome Sedano che la
ama moltissimo, una leggera zoppia e il conto sempre in rosso. Convive
con la sindrome dell'impostore e con il suo cuore spezzato, da quando
I'amore per Tony, magistrato di origini napoletane, & naufragato. Per
sbarcare il lunario, dopo aver pubblicato due libri di scarso successo, la-
vora come editor freelance di romanzi gialli. Un giorno, in un cappotto
preso a un mercatino vintage, trova un biglietto accartocciato in cui qual-
cuno confessa un omicidio avvenuto vent'anni prima. Si tratta della mor-
te di Paul Mezzatesta, un diciassettenne ucciso durante_una vacanza in
un campeggio al mare, in una notte di pioggia battente. E cosi che Maura
si ritrova catapultata in un misterioso cold case che la portera all'isola
d'Elba, a scavare nel passato di un gruppo di amici, ragazzini all'epoca e
0ggi uomini e donne che custodiscono gelosamente segreti mai confessa-
ti. L'isola le riservera inquietanti sorprese ma anche incontri inaspettati.

La lunga ombra, Celia Fremlin, Sellerio 2025

Ivor, potente professore emerito di Lettere Classiche, patriarca misogino,
manipolatore e pieno di sé, & da poco morto in un incidente. E quasi Na-
tale, e la moglie Imogen & da sola. Il telefono squilla nel cuore della not-
te, Imogen barcolla assonnata fino alla cornetta, dall'altra parte del filo
una voce sconosciuta la accusa di aver ucciso il marito. Chi parla? Cosa
vogliono da lei? Con l'arrivo del Natale, la casa di Imogen inizia a riem-
pirsi di ospiti sgraditi, la sua famiglia allargata, figli, nipoti, amanti. Che
cosa cercano? Vogliono fare compagnia alla vedova durante le feste? Op-
pure hanno in mente altro? La situazione & fuori controllo, tutto cid che
poteva essere un sereno Natale in famiglia si trasforma per Imogen in un
incubo ipocrita e caotico. E mentre la neve scende silenziosa sulla cam-
pagna inglese, iniziano ad accadere fatti inquietanti. Nello studio del pa-
triarca i bambini vedono una figura travestita da Babbo Natale, come
faceva il nonno ogni anno, sulle carte di Ivor compaiono appunti minac-
ciosi, una bottiglia di whisky viene trovata accanto alla sua poltrona pre-
ferita.

Ci bastera mangiare il vento, Gianluca Gotto, Mondadori 2026
Il protagonista di questo romanzo e cresciuto convinto che "casa" possa
essere il posto piu pericoloso al mondo e che non possa esistere amore
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senza paura e sofferenza. Ora perd, dopo anni di vagabondaggio e di
ricerca spirituale, vive a Singapore in un equilibrio all'apparenza perfetto:
tai chi all'alba, lavoro da ghostwriter nei café della citta, arrampicata in
palestra. Conosce a memoria il Dhammapada e si comporta secondo i
suoi principi, come un monaco fuori dal tempio. E quando il mondo cerca
di turbarlo, si chiude nella sua stanza del vuoto e medita finché non ha
lasciato andare ogni sentimento negativo. Sembra esserci riuscito, a ta-
gliare il filo che lo legava alla violenza e al dolore della sua infanzia.
Sembra aver spezzato il suo karma familiare, come gli aveva promesso
un guru in un ashram indiano. Finché una notte, nell'ascensore di un ho-
tel, incontra Giorgia. Impulsiva, disordinata, incapace di stare da sola,
Giorgia rappresenta tutto cio che lui ha voluto escludere dalla sua vita: le
emozioni, il caos, il desiderio, le cose troppo umane, troppo vive. L'amo-
re. E anche se quell'incontro finisce nel modo pil inaspettato, nelle sue
convinzioni si apre una crepa: a cosa serve dimenticare il dolore del pas-
sato se questo significa rifiutare di vivere il presente?

L’album blu, Yarina Grusha, Bompiani 2026

Nella notte tra il 25 e il 26 aprile 1986 uno dei reattori della centrale nu-
cleare di Chornobyl, nell’attuale Ucraina, esplode liberando nel cielo
un‘immensa nube tossica, densa quanto il silenzio del governo di Mosca
sull’accaduto. Nonostante |'assoluta sottovalutazione del rischio da parte
delle istituzioni, due giovani genitori si mettono in viaggio nella loro Zaz
rossa per far nascere la loro bimba lontano da quella nube, nella Casa
con il vitigno sul confine con la Moldavia. Sono due insegnanti, innamora-
ti della letteratura ucraina ma costretti a coltivarla quasi in segreto, co-
me accade con il proibitissimo Natale, al punto che realizzano con il piro-
grafo il ritratto di Lesia Ukrainka - la piu grande poetessa di lingua ucrai-
na, la cui intera opera fu messa al bando dai bolscevichi - e lo conserva-
no “quasi fosse l'icona di una Madonna senza figlio”. Yaryna vive la sua
infanzia nella Casa di sabbia, che si sbriciola attorno ai suoi abitanti come
quasi tutto nell’allora Unione Sovietica, in un clima di operosa serenita.
E, appena raggiunta I'eta giusta, raggiunge la Casa nell’aria: lo studenta-
to dell’universita di Kyiv dove finalmente anche lei studia letteratura ap-
passionandosi a quella italiana. Nel frattempo, il muro di Berlino & caduto
e anche in Ucraina fioriscono movimenti spontanei: la Rivoluzione aran-
cione e la Rivoluzione della dignita, detta anche Euromaidan, che condu-
cono il Paese a essere |'attuale democrazia, sono le tappe di una forma-
zione che & al tempo stesso civile e personale.

La settima vita di Jessica Fletcher, Alice Guerra, Rizzoli 2026

All'alba del 1° dicembre, sotto una pioggia scrosciante, Alice si ritrova -
con i mutandoni color carne, il pigiama peloso e un coltello in mano -
sulla scena di un crimine. E pensare che, dopo una notte di fuoco col suo
bel commissario (volato subito dopo in Malesia per lavoro), era corsa
fuori di casa per cercare il suo perfido gatto Camillo che sembra svanito
nel nulla... Mai avrebbe pensato che sarebbe finita cosi, interrogata da
un ispettore implacabile convinto che lei sia un'assassina: forse anche
per il fatto che Alice, sbadatamente, aveva appena picchiato un agente?
E quindi - agli arresti domiciliari, in piena gogna mediatica e incastrata
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anche in un maledettissimo club dell'uncinetto con lemaranteghe e il suo
ex Piercoglione - per potersi scagionare, Alice iniziera a indagare, ma
finira per dubitare anche di se stessa. Per scoprire la verita, dovra trova-
re il coraggio di entrare in un mondo fatto di rancori antichi, di paure tra-
vestite da valori, di silenzi che non sempre proteggono chi se lo merita -
e capirlo dall'interno, anche quando fa pil orrore.

Il giorno del giudizio, Jacqueline Harpman, Blackie 2026

La protagonista di questo libro, una donna ironica e irriverente che asso-
miglia davvero molto all’autrice, si trova a dover abbandonare il mondo
terreno. Fin qui niente di strano. Ma dopo la morte ecco comparirle di
fronte, nientemeno, che Dio: sotto le sembianze di un uomo affascinan-
te, autorevole, e perdipit seminudo. Il creatore esige di essere venerato;
insiste perché la narratrice lo segua nel regno celeste. Ne nasce un viva-
ce scontro, non privo di tensione e colpi di scena. Oltre ai muscoli, que-
sto Dio ha degli argomenti, e sa come usarli. Ma servira ben di piu, a
un’atea incallita come la protagonista, per rinnegare le convinzioni di una
vita e rinunciare alla propria liberta — soprattutto intellettuale.

L’anno della locusta, Terry Hayes, Rizzoli 2024

Lupi che ululano, una donna morente in una citta distrutta. Ridley Kane,
agente della CIA specializzato in operazioni di infiltrazione nelle zone piu
pericolose del pianeta, € assillato da visioni che non riesce a decifrare.
Per gli specialisti si tratta di stress post traumatico: normale per chi per
lavoro scappa, si nasconde, e soprattutto uccide chi minaccia la pace del
suo Paese. Immagini inquietanti, che lo accompagnano anche quando
viene inviato nelle terre aride e violente tra Pakistan, Iran e Afghanistan.
Il suo compito, questa volta, consiste nel trarre in salvo un informatore
preziosissimo, fondamentale per sventare un attacco terroristico su larga
scala organizzato da al-Tundra, comandante dell’Esercito dei Puri, la cel-
lula islamista piu temibile dopo ISIS e al-Qaida. Quando Kane arriva al
punto di incontro, pero, lI'informatore € gia stato giustiziato con la pena
riservata ai traditori: crocefissione. Lui stesso cade in un agguato, ritro-
vandosi faccia a faccia con un avversario diverso da tutti quelli che hanno
finora incrociato la sua strada. Un uomo intelligente e sanguinario, la cui
sete di vendetta & una minaccia per la sopravvivenza dell’Occidente. Ka-
ne seguira le sue tracce fino alla fredda steppa russa, fra scoperte scien-
tifiche incontrollabili che possono diventare un‘arma per le organizzazioni
terroristiche. Una missione che lo mettera di fronte ai propri terrori e al
rischio di estinzione del genere umano come lo conosciamo.

Stregoneria per ragazze ribelli, Grady Hendrix, Mondadori 2026

Le chiamano ragazze ribelli. Ragazze perdute. Ragazze cresciute troppo
in fretta. Le mandano alla Wellwood House di St Augustine, in Florida,
dove le madri nubili vengono tenute nascoste per partorire in segreto,
dare i figli in adozione e, soprattutto, dimenticare. Come se nulla fosse
mai accaduto. Fern ha gquindici anni quando, nella soffocante estate del
1970, arriva alla Casa. E incinta, spaventata, e sola. Sotto I'occhio impla-
cabile dell'austera Miss Wellwood, incontra una decina di ragazze
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nella sua stessa situazione. C'e Rose, una figlia dei fiori convinta di riu-
scire a trovare un modo per tenersi il bambino e fuggire in una comune.
Zinnia, una giovane promessa della musica intenzionata a sposare il pa-
dre di suo figlio. E poi Holly, poco piu di un'ombra, quattordici anni appe-
na compiuti, silenziosa e incinta di non si sa chi. Cido che mangiano, cio di
cui parlano, ogni singolo momento della loro giornata € rigidamente con-
trollato dagli adulti che sanno cos'é meglio per loro. Fino al giorno in cui
Fern non incontra una bibliotecaria che le consegna un libro sulla strego-
neria. E per la prima volta nella loro vita, le ragazze hanno in mano il
potere. Ma il potere puo creare e distruggere, e non &€ mai gratis. C'e
sempre un prezzo... e di solito si paga col sangue.

Joe Country. Le indagini di Jackson Lamb, Mick Herron, Feltrinelli
2026

Alla Casa del pantano - la discarica dei servizi segreti inglesi, dove ven-
gono esiliati gli agenti caduti in disgrazia - i ricordi tornano a galla, e non
sono piacevoli. I Brocchi di Jackson Lamb scalpitano: Catherine Standish
e di nuovo in lotta con la bottiglia, Louisa Guy non riesce a lasciarsi alle
spalle un amore finito male e I'ultimo arrivato, Lech Wicinski, € determi-
nato a scoprire chi ha demolito la sua carriera, anche se questo significa
distruggersi la vita. Lamb vorrebbe solo starsene a rimuginare in pace
nel suo ufficio fumoso, ma neppure lui riesce a ignorare le macchie di
sangue secco che gli imbrattano il tappeto. Quando finalmente il respon-
sabile della morte di uno dei Brocchi torna allo scoperto, la squadra scen-
de in campo. E ora di pareggiare i conti: si entra in Joe Country, il terri-
torio delle spie, e non tutti faranno ritorno.

E se Ornella Muti e Claudia Gerini... Un thriller kinetoscopico su
tereftalato di polietilene, Lorenzo Lombardi Dellamano, NeP 2026
Claudia Gerini e colpevole. Claudia Gerini € colpevole? Non & ben chiaro
chi ci creda o meno. Chiarissimo invece che Ornella Muti non solo non ne
sia convinta, ma decida di mettere in gioco sé stessa per dimostrarlo. La
squadra di Vanessa Cojocaru € sul caso e, nel frattempo, deve purtroppo
occuparsi di qualcosa che ha graffiato tutti nell’anima. Il solco piu profon-
do, doloroso e putrido I’'ha riportato Parigi, che sembra non poter piu
guarire.

Persempre, Sophie Mackintosh, NNE 2026

Clara e Francis si amano, ma sono amanti clandestini. Da mesi si sot-
traggono alle loro vite ufficiali per ritrovarsi in camere d'albergo, in po-
meriggi rubati, sempre troppo brevi. Finché, un giorno, si svegliano in
una stanza che nessuno dei due riconosce, senza alcun ricordo di come ci
siano arrivati. La citta in cui si trovano sembra fatta apposta per gli
amanti come loro. Qui non devono pit mentire: possono finalmente abi-
tare il loro sentimento alla luce del sole, come se il mondo esterno non
esistesse pil. Il cielo di un azzurro senza nuvole, frutti maturi sulla tavo-
la ogni mattina, tramonti che colorano tutto di rosa: ogni cosa sembra
offrire una promessa di pace, abbondanza e permanenza. Eppure, in
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quella perfezione qualcosa si incrina, e a ogni piccolo momento di nostal-
gia della vita passata, o di crudelta tra loro, anche la citta risponde, co-
me un organismo che reagisce ai loro stessi dubbi. E cosi la liberazione
promessa inizia a mostrare il suo prezzo.

Eravamo come fratelli, Daniel Schulz, Bottega errante 2024

1989, il Muro di Berlino sta per cadere e nella DDR al tramonto quattro
bambini discutono un piano per rubare una pistola e scatenare una guer-
ra contro la Germania Ovest. La guerra non scoppia, ma nel giro di poco
la Germania Est cessa di esistere lasciando smarriti i suoi abitanti. Un
romanzo di formazione al contrario, che si legge trattenendo il fiato men-
tre la narrazione si fa sempre pil inquietante e dura e il protagonista, da
giovane ingenuo e timido, si vede circondato da amici che collezionano
cimeli del Terzo Reich, scatenano risse e si rasano i capelli a zero colti-
vando idee antisemite. Come & stato possibile che i pionieri del sociali-
smo crescessero e si trasformassero in neonazisti e picchiatori? Un ro-
manzo poetico, crudo e politico, descrizione magistrale dei giovani nati in
DDR e cresciuti durante gli anni Novanta con il mito dell’Occidente e le
svastiche tatuate sul petto.

Lo speziale di Steinbrueck, Matteo Mantoani, Fazi 2026

«Nobilhomo, mia signora, vi riverisco. Permettetemi di presentarmi: sono
Gottlob Kramer, mercante di passaggio». Friuli, 1738. Dopo aver girova-
gato per I'Europa come mercante di chincaglierie e rimedi prodigiosi,
I'audace quanto sfrontato Gottlob Kramer si ritrova vicino al paese d'ori-
gine, Orgnasso, un grumo di case abbarbicato tra i monti. Sulle rive del
Meduna, un fiume modesto che diventa imponente solo se gonfiato dalle
piogge, si imbatte in una scena raccapricciante: il cadavere di una donna
€ riverso a terra, con le sottane alzate, il cranio scuoiato e nel pugno una
strana pietra. Se all'inizio tutto fa pensare a un annegamento accidenta-
le, presto gli indizi condurranno Gottlob, aiutato dall'ingenuo figlio della
vittima, a una scoperta ben pil macabra e pericolosa. Mentre il mercante
cerca di risolvere I'enigma, il passato si riversa sul presente e i fantasmi
della sua giovinezza tornano a tormentarlo, riportandolo a un tempo in
cui, ancora ragazzo, si destreggiava come apprendista nella spezieria
della citta di Steinbrueck.

Il resto della nostra vita, Benjamin Markovits, Einaudi 2026

Dodici anni prima la moglie gli aveva confessato di averlo tradito, e Tom
aveva deciso che l'avrebbe lasciata appena i ragazzi fossero andati via di
casa. Adesso quel momento € arrivato. Mentre accompagna la figlia a
Pittsburgh per I'universita, Tom Layward ripensa a una vecchia promessa
fatta a sé stesso. E invece di tornare a Westchester decide di proseguire
il viaggio in direzione ovest, tra citta, province, paesaggi e soprattutto
tra le persone del suo passato: un vecchio amico del college, una antica
fiamma, il fratello. In fuga dalle delusioni familiari e dal risentimento,
Tom cerca di dimenticare anche i suoi problemi di lavoro e di salute, ab-
bandonandosi a un futuro del tutto vago e incerto ma che sa di vasta,

sconfinata liberta.
pagina 11 'I I



Nero come il mare, Charlotte McConaghy, Fazi 2026

Dominic Salt e i suoi tre figli sono i custodi di Shearwater, una piccola isola
non lontana dall'Antartide. Sede del piu grande deposito di semi del mondo,
Shearwater un tempo ospitava un gruppo di ricercatori, ma a causa dell'in-
nalzamento del livello del mare ora i Salt sono rimasti soli. L'isolamento li ha
messi a dura prova, ma un giorno una terribile tempesta porta con sé Ro-
wan, una donna in fin di vita che viene trascinata sulla spiaggia dalle onde.
Dominic e i suoi figli cominciano a prendersene cura, e in loro germoglia I'i-
dea che lei potrebbe essere proprio cio di cui hanno bisogno. Dal canto suo
Rowan, abituata a badare a se stessa, inizia a immaginare di poter tornare a
condividere il futuro con qualcuno. Eppure, non dice tutta la verita sul moti-
VO per cui & arrivata a Shearwater. E quando scopre che le radio sono state
sabotate e una tomba & stata scavata di recente, si rende conto che anche
Dominic nasconde dei segreti. Mentre le tempeste che si abbattono sull'isola
si fanno sempre piu violente, i due sono costretti a prendere una decisione:
possono fidarsi lI'uno dell'altra? E possono finalmente lasciarsi alle spalle le
tragedie del passato per creare qualcosa di nuovo, insieme?

Peyton place, Grace Metalious, Blackie 2026

Una piccola citta del New England, negli anni Quaranta. Gente perbene, fa-
miglie solide, religione e lavoro, educazione e rispetto reciproco. Il volto pu-
lito del sogno americano, una facciata pronta a crollare. Violenza familiare,
tradimenti, moralismo e intransigenza, le speranze e le disillusioni degli ado-
lescenti, le sconfitte degli adulti: niente &€ come sembra, a Peyton Piace. Un
romanzo che é stato letto di nascosto, scandalizzando milioni di persone e
vendendo milioni di copie, e che ha dato vita all'industria dei sequel e degli
adattamenti, con due serie televisive e due film.

Bomarzo, Manuel Mujica Lainez, SUR 2026

A novanta chilometri da Roma, nel borgo di Bomarzo, il duca Pier Francesco
«Vicino» Orsini concepi una delle opere pil eccentriche e misteriose dell’in-
tero Rinascimento: un parco di statue mostruose nel quale incubi, architet-
ture impossibili e principi alchemici vengono scolpiti nella roccia. Con la
maestria del grande romanziere, Manuel Mujica Lainez costruisce in questo
libro un memoriale immaginario dell’enigmatico Orsini: dal giorno della sua
nascita, quando un oroscopo gli predice la vita eterna, fino al momento in
cui, nel Sacro Bosco che tanto amava, ottiene I'immortalita. Il risultato € la
rielaborazione magica e poetica di un mondo di principi, cardinali, buffoni,
artisti e cortigiani, la confessione in prima persona di un uomo disposto a
tutto — un nobile che ha tramato nell'ombra, mentito, manipolato e ucciso
pur di raggiungere i propri scopi -, il ritratto di un giovane storpio conside-
rato indegno del cognome che porta e al tempo stesso il memorabile affre-
sco di un’epoca.
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